45

Il a fallu près d’un millier d’années pour que la poussière de l’ancien désert planétaire de Dune quitte son atmosphère et se laisse lier à la terre et à l’eau. Depuis vingt-cinq siècles, la tempête appelée lève-sable n’existe plus sur Arrakis. Une seule de ces tempêtes pouvait soulever vingt milliards de tonnes de cette poussière, qui souvent rendait le ciel argenté. Les Fremen avaient coutume de dire : « Le désert est un chirurgien qui décolle la peau pour montrer ce qu’il y a dessous. » La planète et ses habitants étaient faits de strates que l’on pouvait voir. Aujourd’hui, mon Sareer n’est qu’un pâle reflet de ce qui existait avant. Et c’est moi qui dois jouer le rôle de lève-sable.

Les Mémoires Volés.

— Tu les as envoyés à Tuono sans me demander mon avis ? Comme tu m’étonnes, Moneo ! Il y a longtemps que tu n’avais agi de manière si indépendante !

Moneo se tenait à dix pas de Leto dans la pénombre de la crypte, front baissé, recourant à tous les artifices qu’il connaissait pour s’empêcher de trembler tout en étant conscient que l’Empereur-Dieu l’observait et n’ignorait aucune de ses réactions. Il était un peu moins de minuit. Leto l’avait fait attendre longtemps avant de le recevoir.

— J’espère que je n’ai pas offensé Mon Seigneur, murmura le majordome.

— Tu m’as plutôt amusé, mais ne t’en réjouis pas trop vite. Ces jours-ci, je suis incapable de faire la différence entre ce qui est triste et ce qui est comique.

— Pardonnez-moi, Mon Seigneur, fit le majordome d’une voix sans force.

— Que signifie ce pardon que tu me demandes ? Faut-il toujours que tu cherches à être jugé ? Ne peux-tu avoir un univers à toi ?

Moneo leva les yeux vers le terrifiant visage encadré de replis.

Il est en même temps le navire et la tempête. Le coucher de soleil existe en soi.

Moneo avait l’impression de se trouver au seuil d’effrayantes révélations. Le regard de l’Empereur-Dieu le brûlait, le sondait d’une vrille atroce.

— Mon Seigneur, que puis-je faire pour vous servir ?

— Avoir confiance en toi.

Sentant que quelque chose n’était pas loin de faire explosion en lui, Moneo balbutia :

— Alors, Mon Seigneur… le fait de ne pas vous avoir consulté avant de…

— Était une réaction avisée, Moneo ! Les âmes médiocres qui cherchent à établir leur pouvoir sur les autres commencent par détruire la confiance que ceux-ci pourraient avoir en eux-mêmes.

Ces paroles eurent un effet dévastateur sur Moneo. Il sentait ce qu’elles contenaient d’accusations, de confessions. Il voyait faiblir sa prise sur cette chose terrifiante mais infiniment désirable qu’il avait pressentie. Pour la faire revenir, il essaya de trouver les mots appropriés, mais son esprit demeurait obstinément vide. Peut-être que s’il demandait à l’Empereur-Dieu…

— Mon Seigneur, si vous vouliez seulement me dire votre pensée à propos de…

— Ma pensée éclate dès qu’elle fait surface !

Leto baissa les yeux pour contempler son majordome. Comme son visage lui paraissait étrange, avec un tel regard surmontant le nez d’aigle des Atréides – ces yeux furtifs dans une figure de métronome ! Entendait-il la même pulsation rythmée qui annonçait : Malky arrive… Malky arrive… Malky arrive… ?

Moneo avait envie de pousser un grand cri d’angoisse. L’impression de tout à l’heure avait… entièrement disparu ! Il porta ses deux mains, l’une sur l’autre, contre sa bouche.

— Ton univers n’est rien d’autre qu’un sablier à deux dimensions ! accusa Leto. Pourquoi essayes-tu de retenir le sable ?

Moneo abaissa les mains en soupirant.

— Souhaitez-vous que nous parlions des préparatifs de vos noces, Mon Seigneur ?

— Ne sois pas fastidieux ! Où est Hwi ?

— Les Truitesses l’instruisent en vue de…

— L’as-tu consultée au sujet des préparatifs ?

— Oui, Mon Seigneur.

— Elle t’a donné son accord ?

— Oui, Mon Seigneur ; mais elle m’a reproché la quantité de mes activités au détriment de leur qualité.

— N’est-elle pas étonnante, Moneo ? A-t-elle remarqué le malaise qui règne parmi mes Truitesses ?

— Je crois, Mon Seigneur.

— Elles sont troublées à l’idée de ce mariage.

— C’est la raison pour laquelle j’ai éloigné le Duncan, Mon Seigneur.

— Évidemment, c’est la raison. Et tu as éloigné Siona en même temps pour…

— Je sais qu’elle a subi l’épreuve, Mon Seigneur, et que…

— Elle sent le Sentier d’Or aussi profondément que toi, Moneo.

— Pourquoi ai-je peur d’elle, dans ce cas, Mon Seigneur ?

— Parce que tu places la raison au-dessus de tout.

— Mais j’ignore la raison de cette peur !

Leto sourit. C’était comme s’il cherchait à secouer les dés d’un cornet aux dimensions infinies. Les émotions de Moneo représentaient une magnifique pièce jouée sur une scène unique. Il s’approchait parfois du bord, mais il ne le voyait jamais !

— Pourquoi insistes-tu pour découper le continuum en tranches ? demanda Leto. Quand tu vois la totalité du spectre, y a-t-il une couleur qui domine les autres ?

— Je ne vous comprends pas, Mon Seigneur, fit Moneo en secouant la tête.

Leto ferma les yeux en songeant aux innombrables fois où il avait entendu ce cri. Les visages se fondaient en un flou unique. Il rouvrit les yeux pour les chasser.

— Tant qu’il restera un seul humain pour les voir, les couleurs ne connaîtront pas de fin linéaire, même si ta propre vie prend fin, Moneo.

— Que viennent faire les couleurs dans tout cela, Mon Seigneur ?

— C’est le continuum, l’infinitude, le Sentier d’Or.

— Mais vous voyez des choses que nous ne voyons pas, Mon Seigneur !

— Que vous refusez de voir !

Moneo baissa piteusement la tête.

— Mon Seigneur, je sais que vous avez évolué bien au-delà du reste d’entre nous. C’est la raison pour laquelle nous vous vénérons et…

— Va au diable, Moneo !

Le majordome releva vivement la tête et porta sur l’Empereur-Dieu un regard terrorisé.

— Les civilisations s’écroulent quand leur pouvoir séculier dépasse leur religion ! reprit Leto. Pourquoi ne vois-tu pas cela ? Hwi le voit !

— Elle est ixienne, Mon Seigneur. Peut-être que…

— C’est une Truitesse ! Elle l’est de naissance, faite pour me servir. Non ! Leto leva sa petite main pour empêcher Moneo de l’interrompre. Les Truitesses sont troublées parce que je les avais autorisées à se considérer comme mes épouses et qu’elles voient à présent une étrangère au rite du Siaynoq le pratiquer mieux qu’elles.

— Comment serait-ce possible, Mon Seigneur ? Vos Truitesses…

— Tais-toi ! Chacun de nous naît en sachant qui il est et ce qu’il a à faire.

Moneo ouvrit la bouche mais la referma sans prononcer un mot.

— Les petits enfants le savent, reprit Leto. Ce n’est qu’après avoir été déformés par les adultes qu’ils enfouissent cette connaissance au plus profond d’eux-mêmes. Enlève tes barrières, Moneo !

— Mon Seigneur… je ne peux pas ! bredouilla Moneo, tremblant d’angoisse. Je n’ai pas vos pouvoirs, votre connaissance de…

— Arrête !

Le majordome redevint silencieux. Il tremblait de tout son corps. Leto lui parla d’une voix apaisante :

— Ne crains rien, Moneo. Je vois que j’ai surestimé tes forces. Tu es épuisé.

Peu à peu, Moneo cessa de trembler. Il se mit à respirer plus profondément et plus régulièrement.

— Il va y avoir quelques changements dans mes noces fremen, reprit Leto. Nous n’utiliserons pas les anneaux d’eau de ma sœur Ghanima. Nous nous servirons à la place des anneaux de ma mère.

— De Dame Chani, Mon Seigneur ? Mais où sont ces anneaux ?

Leto changea sa masse de position sur son chariot et désigna du doigt l’intersection de deux galeries sur sa gauche où la pénombre permettait tout juste d’apercevoir les plus anciennes catacombes des Atréides sur Arrakis.

— Tu les trouveras là-bas, dans la première cavité sur la gauche. Occupe-toi personnellement de les récupérer et de les apporter à la cérémonie.

Moneo scruta les ombres sinistres des catacombes.

— Mon Seigneur… n’est-ce pas commettre une profanation que…

— Tu oublies, Moneo, qui se trouve en moi. Il continua en prenant la voix de Chani. N’ai-je pas le droit de faire ce que je veux de mes anneaux d’eau ?

Moneo recula précipitamment.

— Oui, Mon Seigneur. Je les apporterai avec moi au village de Tabur le jour de…

— Tabur ? fit Leto de sa voix ordinaire. Mais j’ai changé d’avis. Les noces auront lieu au village de Tuono !